时光倒回三十多年前。那年，我还不到三十岁，刚从地方调入葛洲坝工程局广播站做记者。当时，前方泄水闸施工正值抢工期的紧张时刻，泄水闸是葛洲坝工程最大的水上建筑物，为确保八一年通航发电前达到设计高程，工程局领导使出了极具葛洲坝特色的“大会战”招数，即：后方机关人员，医生护士一起上，分担浇筑任务。于是我受单位指派，参加局机关第三批泄水闸会战突击队上了前方，我们机关人员的任务是浇筑前的钢筋绑扎和混凝土冲洗打毛，每周两班倒（白班和中班）。
初上泄水闸施工现场，在高低不一的闸墩间爬上爬下，每走一步都提心吊胆，尤其登上那窄窄长长的竹跳板，腿肚子发抖，心里发怵，何况，肩上又扛着钢筋，往往下到仓里还没开始干活，已是热汗涔涔（其实是吓出来的汗）。白天还好点，最难过的是下了中班往回走，昏暗的路灯下高一脚低一脚往前探步，跌跌撞撞，好生狼狈。好在突击队里来自电讯队的外线师傅有经验，他们热情相助，慢慢地我掌握了走跳板的窍门，胆子渐渐大了，以至后来扛着钢筋也行走自如。有了这样的历练，如今我虽年已古稀饭，可外出游玩爬高下低，还不输那些小我十几岁的姐们。
再说那绑扎钢筋，有点技术含量呢！一个钢筋绑扎钩就是我们的利器，手带厚厚的帆布手套，将那扎丝紧贴在横竖钢筋的交叉点之后，再用钩子使劲地缠绕几道，得拧紧才行。以往拿笔的手，真可谓手无缚鸡之力，绑钢筋紧扎丝，恨不得拿出吃奶的劲儿，即便如此，也有质检员在验收时要求返工的时候。现在回忆，当时一个班下来，回家吃饭端饭碗，手腕都有点发酸啊!
最让人难忘的是，我们第三批突击队参加突击的时间正值夏日三伏天，在家休闲避暑都难耐，蹲在浇筑仓位里干活的滋味可想而知。仓内温度高达四十多度，还得头戴安全帽(藤条的)，身穿工作服，肩上披垫肩，手带帆布手套，脚蹬翻毛劳保鞋，全副武装，最糟糕的是我鼻梁上还有副近视眼镜，往往一出汗，镜片便一片模糊，比别人多了些不易，但有了大家伙儿的关照和帮助，我咬牙坚持下来了。一个多月过去了，看着17号闸墩在我们的手中一节节“长高”，直至最后封顶完工，内心的成就感和自豪感油然而生。
两个月的突击队生活虽艰苦劳累，但大家相处十分融洽，结下了深厚的友谊。现在我还记得，我们这个组共十一名队员，来自计划处、局办、报社、宣传处和技术处等好几个单位，大家互帮互助，对我和局办的褚大姐（组内仅有的两名女队员）很是照顾。褚大姐热心快肠，还承担了分发补助粮票等额外任务。记得当时上前方突击，既没有补助和加班费，更没有发个奖金什么的，仅仅是上一个中班补助三两粮票。可别小看这三两粮票，在那个物质匮乏，样样都要票证的年代，可当事了，所以大家十分满足。这里特别要说说褚大姐，自突击队里结识后，我们成了队友，数年退休后，我们竟然又在同一个柔力球队健身，当年的队友又成了球友,缘分呐！
或许是这批突击队员中搞新闻宣传的较多吧，当时广播报纸常做报道不说，还留下不少纪实照片。最珍贵的两张一是我们全体队员（四十八名）突击任务结束后的合影照，二是我和褚大姐等绑扎钢筋时的工作照，我一直珍藏着。前两天拿出来给褚大姐看，她告诉我，哪些人还健在，哪些人已经离世…..不由慨叹岁月无情，唏嘘不已。
这里我最想说的是，当年的泄水闸大会战，用现在的科学眼光审视，固然有它的某种弊端，但在那个年代，在那样的施工条件下，人拉肩扛，老婆孩子一起上的大会战，是当时可操作的抢工期的唯一手段。这就是葛洲坝工程这样一个我国自行设计自行施工的水电站的特色，我们当敬重历史。